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è una rivista internazionale
di architettura con testi in
italiano e in inglese.
Le proposte di pubblicazione
sono sottoposte alla
valutazione del comitato di
redazione che si avvale 
delle competenze specifiche 
di referee esterni secondo 
il criterio del blind-review
12 Al principio degli anni Settanta, tre eventi certificano l’interesse internazionale per
l’architettura italiana: l’esposizione Italy: the new domestic Landscape, allestita al
MoMa dal 26 maggio all’11 settembre del 1972; la mostra Architettura Razionale,
ideata da Aldo Rossi per la XV Triennale di Milano del 1973, e il numero
monografico Italie 75 dell’“Architecture d’Aujourdhui”, numero 181 (settembre-
ottobre 1975), curato dai docenti di punta dell’IUAV (Manfredo Tafuri, Carlo
Aymonino, Vittorio de Feo, Mario Manieri Elia, Francesco Dal Co etc.). I giovani
designer, architetti e storici italiani, tutti in vario modo legati ai movimenti politici
della sinistra e sensibili ai fermenti contestativi che agitavano in quegli anni la
società e l’università, sono accomunati dalla messa in discussione del ruolo
progettuale, degli strumenti e degli obiettivi disciplinari. Il prodotto industriale di
design, il progetto d’architettura, non diversamente dagli studi storico-critici,
rinunciano alle certezze e agli schemi disciplinari elaborati nella prima metà del
secolo per intraprendere percorsi incerti, sospinti da curiosità inquiete,
problematiche e interrogative.
L’argentino Emilio Ambasz, organizzatore della mostra allestita al Moma nel 1972,
invita esponenti del disegno industriale italiano: Mario Bellini, Marco Zanuso, Ettore
Sottsass, Enzo Mari, Gaetano Pesce, Ugo La Pietra, Joe Colombo, Gae Aulenti, i
gruppi “radicali” fiorentini Archizoom, Superstudio, Gruppo 9999 e Gruppo Sturm.
La mostra si articola in due sezioni: una prima parte intitolata Object espone una
selezione di oggetti di design, ritenuti tanto significativi da venire inglobati nella
collezione permanente del Museo. Nell’altra sezione, intitolata Environments, gli
architetti mettono in campo installazioni mirate a promuovere nuovi assetti spaziali
e ambientali, capaci di innescare inediti comportamenti sociali e di rinnovare i rituali
di vita domestica. L’esplorazione di materiali innovativi, l’uso di colori sgargianti,
l’attenzione ai mezzi di comunicazione di massa e una viva curiosità per le
dinamiche sociali e urbane della nascente società dei consumi, che ispirano
soprattutto i gruppi fiorentini, sono tutti elementi alla base di insoliti approcci
metodologici, che affascinano e influenzano giovani architetti quali Rem Koolhaas,
Zaha Hadid o Bernard Tschumi.
L’anno seguente si apre a Milano, nell’ambito della XV Triennale, la sezione di
architettura internazionale intitolata Architettura Razionale, curata da Aldo Rossi. Al
Moma l’obiettivo critico di Ambasz mirava a cogliere i caratteri di un approccio
specificamente “italiano” al design e al progetto, a Milano è il rapporto tra
l’architettura e la città in Europa e altrove a guidare la direzione carismatica di Aldo
Rossi, che di questa interpretazione dell’architettura aveva dato conto nel libro
L’architettura della città, pubblicato dall’editore Marsilio nel 1966 e rapidamente
tradotto in moltissimi paesi del mondo. Progettisti di eterogenea provenienza quali
James Stirling, Leslie Martin, Oswald Mathias Ungers, Max Bill, Leon e Robert Krier, i
Five Architects capitanati da Peter Eisenman etc., si affiancano alla nutrita
compagine di giovani e meno giovani italiani come Giuseppe Samonà, Carlo
Aymonino, Guido Canella, Giorgio Grassi, Adolfo Natalini, Gianugo Polesello, Marco
Dezzi Bardeschi, Paolo Portoghesi e altri, chiamati a sperimentare metodi teorico-
disciplinari, che si fondano sulle relazioni tra architettura e città, tra storia e
progetto, tra progetto e ideologia. Si aprono orizzonti concettuali e metodologici
che, messe al margine le scelte stilistiche e la presunta ortodossia del cosiddetto
Movimento Moderno, ritenute fino allora intoccabili, suscitano un vivo interesse per
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numerose e innovative nella grafica e nei contenuti, critici e storici anticonformisti e
ideologicamente agguerriti raggiungono un ascolto internazionale e qualificato,
come testimonia sia il numero monografico Italie 75 dell’“Architecture
d’Aujourdhui”, sia l’influenza esercitata nell’“Institute for Architecture and Urban
Studies” di New York, negli Settanta, da architetti e critici quali Manfredo Tafuri,
Francesco Dal Co, Giorgio Ciucci, Aldo Rossi, Giorgio Grassi.
Gli stretti legami che uniscono l’architettura alla città e, in generale, all’ambiente
costruito sono i fili rossi che uniscono, nemmeno troppo segretamente, la sezione
Environments della mostra del Moma alla Triennale di Aldo Rossi e costituiscono
l’apporto davvero originale dell’architettura italiana del secondo dopoguerra.
Gli eventi in questione, anziché annuncio di un futuro di straordinaria vitalità
dell’architettura italiana, si riveleranno piuttosto un canto del cigno, a conclusione
turbolenta e rigogliosa, esaurita con gli anni Sessanta. I cataloghi di quelle mostre,
al pari delle riviste di settore di quegli anni, esibiscono disegni affascinanti, progetti
carichi di suggestioni, destinati però a rimanere tali. La difficoltà di “costruire”, cioè
di tradurre con sufficiente fedeltà e coerenza un progetto in edificio, in Italia si
affianca, nell’ultimo mezzo secolo, alla difficoltà per gli architetti di essere
costruttori, cioè di costruire tout-court. Questa paradossale aporia ha contribuito
all’impoverimento dell’architettura italiana negli ultimi cinquant’anni e al
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non si è costruito o si è costruito poco: al contrario! Paradossalmente nella fase di
maggior attività edilizia nella storia del Paese, gli architetti hanno svolto un ruolo
sostanzialmente marginale. Probabilmente la potenza critica di ogni serio progetto
di architettura – che non è solamente chiamato a risolvere problemi, ma che innesca
nuove esigenze e nuove riflessioni critiche – non è estranea alla marginalizzazione
che politici e costruttori gli hanno comminato. I talenti creativi più indomiti hanno
trovato spazio nella produzione di manufatti industriali di qualità, nella grafica, negli
allestimenti d’interni, nella produzione critica e storica, nei paesi stranieri: un nome
per tutti, Renzo Piano. Contestualmente il progetto di restauro, nel quale gli
architetti italiani hanno dato prove insuperate (il pensiero va a Scarpa, Albini,
Gardella, Michelucci) nel frattempo, attraverso spirali accademiche e professionali
sempre più pretestuose e irrealistiche, si è trasformato in una sorta di riserva
protetta, dove vigono protocolli stantii e ripetitivi, ossequiosamente osservati da
diligenti esecutori, come osserva Francesco Dal Co nell’editoriale del numero 830 di
“Casabella”. 
Di fatto alla formazione dei nuovi progettisti italiani è mancata l’esperienza del
cantiere, la serrata collaborazione con l’industria e con l’impiantistica; la
partecipazione consapevole ai meccanismi economici e finanziari sottesi alla
costruzione; la sperimentazione in corpore vili degli assunti teorici e delle prescrizioni
manualistiche; la fucina degli sbagli istruttivi e delle soluzioni inedite e creative.
Sotto questo profilo si rivela illuminante la formazione professionale di Renzo Piano,
che proprio negli anni Sessanta, dopo la laurea al Politecnico di Milano, segue i corsi
di Jean Prouvé e si applica allo studio e alla sperimentazione dei materiali plastici e
delle loro potenzialità costruttive e compositive.
Preso atto che le città si stavano costruendo senza il loro contributo, gli architetti più
avvisati e di talento non rinunciano all’approfondimento di metodi e di approcci
complessi alla nuova dimensione dei problemi urbani. Ma i pochi successi e le
rarefatte realizzazioni saranno lampi solitari in un contesto sempre meno sensibile
alle valenze dell’ambiente costruito e indifferente a proposizioni critiche articolate e
responsabili. Si ha la misura di questa affermazione guardando alla vicenda del
ministro Fiorentino Sullo e della legge 167 (1962); alla poco meditata
liberalizzazione degli accessi alla facoltà di architettura (1966) e all’anno di
moratoria concesso prima dell’entrata in vigore della “legge ponte” del 1968. La
saga dei condoni edilizi che funesterà periodicamente la crescita delle città italiane,
completa un quadro che, ancorché sintetico, risulta piuttosto problematico. Si
rifletta da ultimo anche sul progressivo disimpegno dello Stato nella costruzione
dell’edilizia economica. Se nel 1951 la quota di finanziamento pubblico
raggiungeva il 25%, nel 1970 si è ridotta al 3,8%, contro il 32% della Francia, il
40% dell’Inghilterra, il 45% dell’Austria. Non è quindi un caso se, già dagli inizi
degli anni Settanta alcuni grandi gruppi imprenditoriali privati, tra cui Montedison e
Fiat, al pari di imprese a partecipazione pubblica, come Eni e Iri, entrano nel settore
delle costruzioni lanciandosi in operazioni talvolta discutibili.
Emarginati dal mercato professionale, i più dotati architetti (Aymonino, Canella, de
Feo, Dardi, Grassi, Semerani etc.) si ritirano progressivamente, già dalla fine degli
anni Sessanta, all’interno delle università, mantenendo un’attività professionale
esigua, ma di qualità, legata soprattutto alla partecipazione a concorsi. Così, mentre
i pochi architetti italiani che riescono ad avere un successo internazionale lo
ottengono aggiudicandosi concorsi e costruendo grandi opere al di fuori dei confini
nazionali (Piano, Rossi, Gregotti, Anselmi, Venezia, Fuksas e pochissimi altri), le
opere degli architetti stranieri in Italia subiscono inevitabilmente forti ritardi e
croniche lievitazioni dei costi, nei rari casi in cui si dia attuazione agli esiti dei
concorsi. Proprio la sterilità dei concorsi, i cui esiti vengono spesso negletti, per
ragioni diverse e che è autolesionistico enumerare per l’ennesima volta (Cep alle
Barene di San Giuliano, i Centri Direzionali di Padova, Milano, Roma, Torino etc., il
teatro Paganini di Parma, gli uffici del Parlamento a Montecitorio, le università della
Calabria, Cagliari, Firenze etc.), azzera un formidabile strumento democratico che,
basandosi sul confronto, mette in gara e stimola gli ingegni. Le parabole
professionali di molti dei maestri della generazione delle “muse inquietanti”
testimoniano la tenace resistenza, che non pochi di loro hanno opposto alla
svalutazione del progetto e dell’azione critica che esso veicola. 
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LONTANO DAL CANTIERE OFF SITE
Carlo Aymonino: Liceo
Scientifico e Campus
scolastico a Pesaro, 
1974-1981
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Vogliamo concludere questo sguardo in tralice sul nostro passato prossimo
ricordando due protagonisti romano-veneziani di quegli anni meravigliosi e terribili,
oggi un po’ dimenticati: Carlo Aymonino (1926-2010) e Vittorio de Feo (1928-
2002). Più che le singole opere, molte delle quali risultano stupefacenti ancora
oggi – due per tutte: il complesso residenziale al Gallaratese di Aymonino e l’istituto
per geometri di Terni di de Feo – sembra utile riconsiderare le domande e le
riflessioni sul senso della disciplina, sul suo ruolo e sulle sue ricadute sociali e
didattiche, che i due grandi architetti hanno affidato alle architetture, ai tantissimi
progetti rimasti sulla carta e ai numerosi scritti, ancora illuminanti. Quasi coetanei,
entrambi laureati a Roma (Aymonino nel 1950, de Feo nel 1955), entrambi hanno
insegnato a Venezia e a Roma, entrambi progettisti professionali e pittori per
passione; entrambi comunisti, spiriti inquieti, curiosi, voraci ed eclettici, eppure
diversissimi nelle scelte professionali ed espressive. Accomunati da uno
sperimentalismo vigile, capace di accogliere e vagliare i più disparati apporti
linguistici, sanno ibridarli in sorprendenti sintesi formali e spaziali, come nel
progetto di concorso per il teatro Paganini di Parma di Aymonino (1964) o nel
circolo Rai di de Feo (Roma, 1963). 
Di fronte allo spaesamento di una professione marginalizzata come zavorra dalla
produzione edilizia dominante, invece di ritirarsi in comodi incarichi di
rappresentanza o di partito, sia Aymonino che de Feo si gettano nella mischia,
combattono con le armi della disciplina nella società civile (Aymonino sarà Rettore
allo Iuav e assessore al Centro Storico a Roma), affrontano lucidamente i problemi
della città, proponendo, attraverso il progetto, soluzioni critiche non banali. In modi
diversi entrambi sanno accogliere la contraddizione, sanno giostrare con la
frammentarietà, sanno nutrirsi della storia, senza ricorrere a banalizzazioni
mimetiche né a caricaturali citazioni, configurando gli elementi di un’architettura,
non sempre riuscita, ma mai banale e sempre refrattaria alle mode correnti. Per chi
si aggira oggi fra i profondi portici del Gallaratese o penetra nelle fenditure
vertiginose dell’istituto per geometri a Terni, queste architetture continuano a porre
domande alle quali, forse, non è inutile tentare di rispondere. 
Vittorio De Feo, Flaminio
Lucchini, Sergio Poretti,
Franco Storelli, Silvano
Stucchi: Mensa e Studentato
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LONTANO DAL CANTIERE OFF SITE
Vittorio De Feo: Istituto
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International interest in Italian architecture in the early
1970s was confirmed by three events: the exhibition, Italy:
The New Domestic Landscape, held at MoMA from May 26
to September 11, 1972; the exhibition, Architettura
Razionale, conceived by Aldo Rossi for the XV Milan
Triennale in 1973; and the monographic issue of
“Architecture d’Aujourdhui”, Italie ’75 (September-October
n. 181,1975), edited by cutting-edge IUAV professors
(Manfredo Tafuri, Carlo Aymonino, Vittorio de Feo, Mario
Manieri Elia, Francesco Dal Co, etc.). Young Italian
designers, architects and historians – all linked in various
ways to the political left wing and sensitive to the protest
movements characterizing civil society and the university at
the time – were united in questioning the role of design
and its disciplinary tools and goals. Driven by restless
curiosity, problems and issues, industrial product design,
architectural design, not unlike historical/critical studies,
renounced the certainty and disciplinary schemas from the
first half of the century to explore new directions.
The Argentinian Emilio Ambasz, organizer of the 1972
MoMA exhibition, invited members of the Italian industrial
design community: Mario Mario Bellini, Marco Zanuso,
Ettore Sottsass, Enzo Mari, Gaetano Pesce, Ugo La Pietra,
Joe Colombo, Gae Aulenti, and the “radical” Florentine
groups Archizoom, Superstudio Gruppo 9999 and Gruppo
Sturm. The exhibit was organized in two sections. The first,
entitled Object, displayed a selection of design objects
which were deemed so significant as to be incorporated
into the museum’s permanent collection. In the second
section, entitled Environments, the architects created
installations that sought to unleash unprecedented spatial
and environmental behaviors and renew the rituals of
domestic life. The exploration of innovative materials, the
use of bright colors, attention to mass communications
and a lively curiosity for the social and urban dynamics of
the emerging consumer society – which especially inspired
the Florentine groups – were some of the elements in
unusual methodological approaches that fascinated and
influenced such young architects as Rem Koolhaas, Zaha
Hadid and Bernard Tschumi.
The following year, the international architecture exhibition
entitled Architettura Razionale, curated by Aldo Rossi,
opened in as part of the XV Trienniale. At Moma, Ambasz’
critical goal was to capture and represent a specifically
“Italian” approach to design while in Milan, the
relationship between architecture and the city – in Europe
and elsewhere – guided the direction by the charismatic
Aldo Rossi who had articulated this interpretation of
architecture in his earlier book L’architettura della città (The
Architecture of the City), published by Marsilio in 1966 and
promptly translated into numerous languages. Designers
with heterogeneous origins, like James Stirling, Leslie
Martin, Oswald Mathias Ungers, Max Bill, Leon and Robert
Krier, the New York Five led by Peter Eisenman joined a
large team of younger and older Italians – Giuseppe
Samonà, Carlo Aymonino, Guido Canella, Giorgio Grassi,
Adolfo Natalini, Gianugo Polesello, Marco Dezzi Bardeschi,
Paolo Portoghesi and others – to experiment theoretical
and disciplinary methods based on the relationship
between architecture and the city, history and design, and
design and ideology. They opened conceptual and
methodological horizons, relegating to the margins the
stylistic choices and presumed orthodoxy of the so-called
Modern Movement – heretofore considered untouchable –
arousing keen interest in Italian architecture even outside
national borders. Talented architects, numerous magazines
that were innovative in their graphics and content,
nonconformist and ideologically assertive critics and
historians reached an international and qualified following,
as evidenced in both the monographic issue Italie
“Architecture d’Aujourdhui” as well as the influence of such
architects and critics as Manfredo Tafuri, Francesco Dal Co,
Giorgio Ciucci, Aldo Rossi, and Giorgio Grassi on the
Institute for Architecture and Urban Studies in New York in
the 1970s.
The close relationship between the architecture of the city
and, in general, the built environment, are the leitmotifs
that united – and not very secretly – the Environments
section of the MoMA exhibition with Aldo Rossi’s Triennale,
constituting the truly original contribution of postwar
Italian architecture.
Rather than heralding an extraordinarily vital future for
Italian architecture, the events in question proved to be a
swan song – a quite turbulent and flourishing conclusion
to the ‘60s. The exhibition catalogues, like the magazines
at the time, illustrated fascinating designs and projects
charged with suggestion but that were destined to remain
on paper. The difficulty of “building,” of translating a
project with sufficient fidelity and consistency into a
building was accompanied in the last half century in by a
difficulty for architects to be builders – that is to build tout-
court. This paradoxical aporia contributed to the
impoverishment of Italian architecture over the last fifty
years and to the dramatic silence that fell on the
theoretical debate. But it does not mean that has not built
or that construction was limited: on the contrary!
Paradoxically, architects played a marginal role in the most
active period in the country’s building history. Probably the
critical power of any serious architectural project – which is
not only called upon to solve problems but to trigger the
articulation of new needs and critical thinking – is no
stranger to marginalization imposed by politicians and
developers. The most indomitable creative talents found
their space in the production of quality industrial objects,
graphic, interiors, criticism, and in foreign countries: one
name in particular comes to the fore – Renzo Piano. At the
same time, preservation, a field in which Italian architects
were unsurpassed (we only need to recall Scarpa, Albini,
Gardella, Michelucci), in the meantime, through
increasingly specious and unrealistic academic and
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professional spirals, became a sort of protected reserve in
which stale and repetitive protocols are respectfully
observed by diligent executors – as Francesco Dal Co
observed in his editorial in issue 830 of “Casabella”.
In fact, the training of the new Italian designers lacked on-
site experience, strong partnership with industry and
knowledge of mechanical systems; a conscious
participation of the underlying economic and financial
mechanisms; experimentation of theoretical assumptions
and textbook rules on corpore vili; a hotbed of instructive
mistakes and new and creative solutions. Renzo Piano’s
professional training is instructive in this regard. After
graduating from the Milan Polytechnic in the 1960s, he
took Jean Prouvé’s courses and dedicated himself to the
study and testing of plastic materials and their structural
and design potential.
Noting that cities were being built without their input, the
more informed and talented architects did not relinquish
deeper understanding of complex methods and
approaches to the new dimension of urban problems. But
successes and achievements were rarefied, isolated in a
context that was growing increasingly indifferent to the
values  of the built environment and to complex and
responsible critical propositions. The measure of this
statement can be found in the episode of minister
Fiorentino Sullo and law 167 (1962); the barely thought-
out liberalization of access to architecture schools (1966)
and the year-long moratorium granted before the entry
into force of the 1968 “bridge law”. The saga of the
periodic building amnesties that afflicted the growth of
Italian cities completes a picture that, while synthetic, is
quite problematic. Lastly, it also reflects the progressive
withdrawal of the state from the construction of low-cost
housing. If, in 1951, public funding reached 25%, in 1970
it was reduced to 3.8%, as compared to 32 % in France,
40 % in England, and 45% in Austria. So it is no
coincidence that, since the beginning of the 1970s, some
large private groups, including Fiat and Montedison, on a
par with publicly participated enterprises like ENI and IRI,
broke into the construction industry, launching operations
that were sometimes questionable.
Marginalized from the professional market, by the end of
the sixties the most talented architects (Aymonino, Canella,
de Feo, Dardi, Grassi, Semerani, etc.) gradually withdrew
to academia, maintaining small, but high quality profession
lives mainly by participating in competitions. Thus, while
the few Italian architects who managed to have
international success, winning competitions and large jobs
outside national borders (Piano, Rossi, Gregotti, Anselmi,
Venezia, Fuksas and a few others), the works of foreign
architects in Italy inevitably suffered delays and chronic
cost increases in the rare cases in which competition results
were implemented. The very sterility of the competitions,
whose results are often neglected for various reasons (and
it is self-defeating to enumerate them for the umpteenth
time – CEP in the Barene of San Giuliano, the Commercial
Centers of Padua, Milan, Rome, Turin etc., Paganini
Theater in Parma, the Parliament in Montecitorio, the
universities of Calabria, Cagliari, Florence etc..), nullified a
formidable democratic tool which, based on the
comparison between different solutions, has the goal of
stimulating creativity. The professional parabolas of many
of the masters of the generation of “disquieting muses“
testify to the tenacious resistance with which many
opposed the devaluation of design and the critical action
that it conveys.
We should conclude this short overview of our recent past
by recalling two Roman- Venetian figures from those
wonderful and terrible years who are now somewhat
forgotten: Carlo Aymonino (1926-2010) and Vittorio De
Feo (1928-2002). More than looking at the single works,
many of which are still astonishing (two examples: the
Gallaratese residential complex by Aymonino and the
institute for surveyors in Terni by de Feo), it might be
useful to reconsider the questions and thinking about the
meaning of the discipline, its role and social and
educational impact that these two great architects
entrusted to architecture, to the many projects that
remained on paper and their numerous and still-
enlightening writings. Almost the same age, both studied
in Rome (Aymonino got his degree in 1950, de Feo in
1955); both taught in Venice and Rome; both were
professional designers and painters by hobby. They were
both communists, restless spirits, curious, voracious and
eclectic, yet very different in their professional and
expressive choices. United by aware experimentalism, able
to accommodate and explore diverse linguistic
contributions, they could hybrid them in surprising formal
and spatial syntheses, like Aymonino’s competition entry
for the Paganini Theater in Parma (1964) or De Feo’s RAI
club (Rome, 1963). Faced with the disorientation of a
profession marginalized like ballast for the dominant
building system, instead of retreating into comfortable
prestigious or political commissions, Aymonino and de Feo
jumped into the fray, fighting with their disciplinary
weapons in civil society (Aymonino was Dean of Iuav and
councillor in Rome’s Historical Center) by clearly
addressing the city’s problems, and proposing critical and
non-trivial solutions through design. In different ways, both
were ready to accept contradiction. They knew how to
juggle fragmentation. They were able to nourish
themselves with history without resorting to trivializing
camouflage or caricatured citation, configuring the
elements of an architecture that was not always successful
but that was never boring and was always immune to
current fashion. For anyone who visits the Gallarate’s deep
porticos or penetrates the dizzying crevices of the institute
for surveyors in Terni, these projects continue to pose
questions to which, perhaps, it might be useful to seek
some answers.
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